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PEUPLES INDIGÈNES AU PARAGUAY
ET BICENTENAIRE NATIONAL :
PERSPECTIVES HISTORIQUES ET ANTHROPOLOGIQUES
Capucine BOIDIN *
La nation guarani ne fera pas partie de la structure du Mercosur et renforcera ses
organisations de base et son conseil continental (intégrant des représentants guarani
d’Argentine, de Bolivie, du Paraguay et du Brésil). Nous ne considérons pas le bicente-
naire de l’Indépendance du Paraguay comme étant un anniversaire à célébrer parce que,
pour nos peuples, ces deux cent ans ne furent que dépossession, discrimination,
humiliation, assujettissement, persécution, saccage et mort 1.
Cette déclaration est réitérée à peine deux mois plus tard devant le président
Fernando Lugo, exactement le 11 mai 2011, par plusieurs dirigeants guarani :
« Nous n’avons rien à fêter à l’occasion de ce bicentenaire » 2. Si les Guarani du
Paraguay adhèrent aux projets de commémoration nationale, ils ne partagent pas
la « grande joie » nationale, pourtant partout proclamée en guarani : vy’a guasu.
L’amertume, voire le ressentiment, domine 3.
Paradoxalement, ces déclarations publiques, qui se désolidarisent du
Mercosur comme de l’État-nation paraguayen, renforcent la présence de la
nation guarani sur la scène politique. Tout en rappelant leur antériorité par
rapport aux États-nations, les dirigeants politiques guarani s’adressent aux
ministres et aux présidents pour réclamer que les États respectent les lois
internationales et nationales, que les États garantissent la démarcation et la
restitution de leurs terres, que la police les protège et que la justice soit effective.
Représentants guarani et représentants des États réaffirment leur coexistence
dans leurs différences. De fait, la deuxième rencontre de la nation guarani, Aty
guasu (Grande Assemblée), a été financée par les ministres de la Culture du
Mercosur, pour fêter les 20 ans de la signature du traité d’Asunción, et par la
commission du bicentenaire du Paraguay. Ticio Escobar, ministre de la Culture
paraguayen, justifie sa participation en ces termes :
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Le Paraguay occupe l’épicentre du tetã guasu, de la grande patrie, de la culture guarani :
la situation centrale de son territoire, la permanence de sa langue au niveau national et
la présence d’une très grande diversité d’ethnies ava en son sein, exigent que notre pays
assume une position hégémonique en ce qui concerne le monde guarani 4.
Effectivement, depuis 1992, le Paraguay a officialisé la langue guarani à côté
de l’espagnol sur tout le territoire national. Environ 90 % de la population parle
guarani, même si seuls 2 % se déclarent indígenas 5. De plus, le pays rassemble une
grande diversité de pueblos 6 guarani : Aché, Avá Guarani, Mbya, Paï Tavyterã,
Guarani Ñandeva, Guarani occidentaux. À sa manière, lors de son discours, le
président du Paraguay a mis en pratique la centralité de la patrie paraguayenne
dans le vaste « monde guarani » 7. S’adressant aux représentants indigènes venus
des quatre pays invités, il commence par faire remarquer que tout le monde se
comprend à travers son guarani, sous-entendu paraguayen 8. Pourtant, la plupart
des groupes guarani revendiquent parler un autre guarani, plus pur et plus
harmonieux que le guarani paraguayen. Mais, tandis que le président célèbre
l’exceptionnelle résistance des peuples guarani et les appelle à persévérer dans
leurs luttes, il ne répond pas à leurs demandes concrètes : la restitution des
terres, l’autonomie et la libre circulation au sein du Mercosur pour les peuples
originarios 9. Ainsi, un président paraguayen non indigène développe un discours
populiste en guarani national à des communautés indigènes organisées qui
exigent, par écrit et en espagnol, la libre circulation au sein du Mercosur.
ANTHROPOLOGIE DE L’ÉTAT ET HISTOIRE INDIGÈNE
Autant les indigènes guarani sont considérés, avec les Espagnols, comme les
ancêtres, les alliés civilisables et absorbés de la nation paraguayenne, autant les
indigènes du Chaco sont les sauvages inassimilables, les féroces guerriers dont il
faut se défendre. Ce sont des sauvages nomades qui, confondus avec la nature,
sont peu à peu devenus « transparents » et sans consistance 10, avant de devenir
méprisables ou risibles : ils sont, en effet, aujourd’hui une des cibles de l’humour
national à travers la figure du kachique (prononcer katchique, déformation de
cacique). Bien que situés à l’intérieur du territoire national, ils symbolisent
l’antithèse de l’identité nationale : ils ne parlent pas guarani, ne sont pas agricul-
teurs et n’auraient pas participé aux grandes guerres nationales. Leur participa-
tion a pourtant été bel et bien significative, comme le montrent les travaux récents
menés par Nicolas Richard et Luc Capdevila 11. Malgré tout, les Indiens du
Chaco continuent à être hors du champ national. Ils sont absents du programme
de « sociologie et anthropologie culturelle », nouvelle matière de l’enseignement
secondaire paraguayen. Dans ce dernier, l’accent est mis sur l’origine de la société
paraguayenne, sur le patrimoine culturel (tangible et intangible) et sur l’intégra-
tion socioculturelle. L’objectif est de « former un authentique sentiment d’appar-
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tenance », sous-entendu « national » chez les élèves 12. Les communautés
indigènes du Chaco n’en font décidément pas partie.
La publication d’un dossier spécial dans le Journal de la Société des América-
nistes sur le Paraguay, l’année du bicentenaire de son Indépendance, propose de
dépasser deux visions stéréotypées des sociétés nationale et indigènes : d’un côté,
une société nationale qui absorbe certains Indiens (Guarani) et en exclut d’autres
(Chaco), de l’autre, des populations indigènes totalement dégradées par le
Contact ou, au contraire, qui ont su rester « pures » de toutes influences. Malgré
l’immense travail pionnier que Susnik (1965-1971, 1993, 1990-1991, 1992 ; Sus-
nik et Chase Sardi 1996) a mené dans les archives et sur le terrain, l’histoire du
Paraguay s’écrit encore majoritairement sans prendre en compte le protagonisme
des secteurs subalternes. Certes, l’alternance politique actuelle permet l’expres-
sion de nouveaux courants historiographiques. L’histoire des femmes, des afro-
descendants et des indigènes commence timidement à s’écrire grâce à une nou-
velle génération de chercheurs 13. Mais l’anthropologie peine, quant à elle, à
intégrer dans ses analyses les siècles d’interactions constantes entre les commu-
nautés indigènes et différents membres des sociétés nationales, qu’elles soient
paraguayenne, brésilienne, bolivienne ou argentine.
Aux missions catholiques, aux fortins et aux encomiendas de l’époque colo-
niale ont succédé les missions évangéliques, les fronts militaires de la guerre de la
Triple Alliance (1864-1870) et du Chaco (1932-1935), les ingenios (manufactures
de sucre de canne), les entreprises de tanin, les champs de yerba mate, les
estancias. Or ces lieux ont fonctionné en connexion et/ou en alternance avec la vie
en forêt. Par ces interactions, ces sous-systèmes économiques et sociaux se sont
modifiés mutuellement. Ce dossier en donne un certain nombre d’exemples.
Wilde (2009) et Telesca (2009) avaient déjà montré que les réductions jésuites
n’ont pas fonctionné en vase aussi clos et homogène que le voudrait le mythe.
Par ailleurs, les esclaves étaient essentiels au fonctionnement des estancias et les
liens des Guarani chrétiens avec les parents restés en forêt étaient importants.
Pablo Barbosa et Fabio Mura prennent en compte l’histoire religieuse, militaire
et économique de la région frontière entre le Paraguay et le Brésil aux e et

e siècles pour comprendre les revendications des mouvements indigènes gua-
rani aujourd’hui. Nicolas Richard explique, pour sa part, comment, à la suite de
la guerre du Chaco, les dynamiques interethniques sont brisées et remplacées par
les relations dyadiques entre chaque groupe et l’État. Rodrigo Villagra analyse,
quant à lui, les transformations d’un rituel lorsque les Angaité sont engagés
comme journaliers dans les estancias après la guerre du Chaco. Enfin, Philippe
Edeb démontre que les mythes, les pratiques culturelles ou l’identité politique
aché ne peuvent être saisis sans tenir un compte précis des conflits et des dialogues
internes et externes aux Aché.
Aujourd’hui, la déforestation, l’expansion de la culture du soja dans la région
orientale et celle de l’élevage au sein du Chaco 14 entraînent la destruction des
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lieux de vie traditionnels des indigènes, sans pour autant créer des emplois. La
criminalisation des revendications foncières des indigènes ne fait que s’accroître
chaque année dans l’indifférence générale : leur sort n’émeut personne, ils ne font
pas partie du corps national qui, pensé comme métis, ne peut pas imaginer et
souhaiter la future survie de l’Indigène. Violences symboliques et physiques se
renforcent mutuellement : nié dans son existence, il peut être dépossédé de ses
terres, assassiné, emprisonné (voir, par exemple, Vysokolan 1992). Diminué
physiquement, affamé, alcoolisé, il peut être dénigré et malmené. La prise en
compte ponctuelle des organisations indigènes comme interlocutrices valables
dans le champ politique depuis quelques années 15 n’est pas suffisante pour
contrer la « colonialité » 16 des représentations et des pratiques institutionnelles
quotidiennes. À sa manière, ce dossier propose une déconstruction des relations
historiques entretenues entre deux sociétés qui se co-définissent mutuellement
comme nationale et indigène.
Développer l’anthropologie de l’État-nation paraguayen, analyser les rela-
tions idéologiques et pratiques (militaires, religieuses et administratives), insti-
tuées par l’État avec ceux qu’il définit comme « autres », sont des démarches
préalables pour mettre à jour la co-construction permanente de la nationalité et
des ethnicités. C’est précisément en définissant des altérités externes et internes,
que « la nation » paraguayenne s’impose comme une et indivisible 17. Parallèle-
ment à la mise en place d’une anthropologie de l’État, il s’agit de proposer une
anthropologie socio-historique des communautés indigènes à partir de leurs
relations avec la société nationale et l’économie régionale.
ESSAIS D’ANTHROPOLOGIE SOCIO-HISTORIQUE
L’article de Bartomeu Melià qui ouvre le dossier pose la question de l’usage et
du statut politique de la langue guarani en 1811. L’indépendance du Paraguay a
été obtenue par les mêmes hommes qui refusèrent la légitimité de la Junte du
gouvernement de Buenos Aires et firent battre retraite aux troupes de la Junte
conduites par Manuel Belgrano. Le dit « coup d’État » de la nuit du 14 au 15 mai
s’est déroulé sans aucun coup de fusil, et Bernardo de Velazco, le gouverneur
déchu, fut désigné membre du premier triumvirat 18. Le mois de mai 1811 n’a pas
marqué une rupture nette dans l’usage du guarani. Il faut scruter son évolution
sur une plus large période (1760-1850) : la diminution progressive d’archives en
guarani et la détérioration de la calligraphie comme du niveau de langue sont
frappantes, alors même que les témoignages de l’époque confirment l’existence
d’un monolinguisme guarani dominant à l’oral. Pour l’essentiel, les archives
connues sont situées à la bibliothèque du Museo Mitre (BMM), aux Archives
générales de la nation à Buenos Aires (AGN) et aux Archives nationales
d’Asunción (ANA). Les documents existants proviennent surtout des réductions,
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avant et après l’expulsion des jésuites en 1767. Seuls trois documents émanent
d’autres entités. Deux proviennent de la Junte de Buenos Aires, qui prolonge la
coutume coloniale selon laquelle les langues générales guarani, aymara et
quechua étaient utilisées pour les communications officielles avec les pueblos de
Indios : il s’agit d’une série de lettres, en guarani et en espagnol, que Manuel
Belgrano a envoyées en 1810 aux « nobles et fidèles paraguayens » et aux « natu-
rels des pueblos », et de la ratification en 1813 du décret libérant les Indiens de tout
tribut. Le troisième document provient de la section Civile et Judiciaire de
l’Archive nationale d’Asunción : des injures en guarani sont proférées contre le
gouvernement de Carlos Antonio López par un esclave et reportées telles quelles
dans le procès instruit en espagnol. Autrement dit, bien que toute la population,
naturales (Indigènes), esclaves, pardos et Espagnols compris, ait parlé le guarani,
nous ne disposons, aujourd’hui, d’aucune archive de l’État paraguayen en
guarani entre 1811 et 1864 19.
À partir de là, Guillermo Wilde et Ignacio Telesca se demandent comment
retracer la participation des populations subalternes et, en particulier, des
Indigènes et des afro-descendants dans le processus indépendantiste de la région
d’Asunción (Mello et Telesca 2010). Dans le cadre de l’historiographie
paraguayenne actuelle, la question ne laisse pas d’être iconoclaste. L’imaginaire
national est si ancré dans le métissage originel guarani-espagnol qu’il n’existe
aucune place dans l’histoire nationale pour les populations afro-descendantes et
indigènes. Comment ont-elles réagi à un projet politique au cœur duquel était, en
principe, inscrit l’idéal d’égalité et de liberté entre tous les individus nés sur le
même sol ? Guillermo Wilde et Ignacio Telesca montrent comment les caciquats,
renforcés par les réductions jésuites, survécurent à l’expulsion de ces derniers. Les
caciques et leurs hommes intégrèrent ainsi différentes milices et armées, au gré des
alliances et des conflits de la région. Mais, à long terme, l’analyse des recense-
ments montre comment la catégorie des naturales (Indigènes) et, dans une
moindre mesure, celle des pardos (mulâtres) ont vu leurs effectifs diminuer au
profit de la catégorie españoles (Espagnols), puis blancos (Blancs). L’égalisation
se fait par l’abandon du statut de naturales et par la mobilité géographique. Dans
le même temps, l’expansion territoriale se confirme dans le nord du pays tandis
que l’exploitation de la yerba mate connaît un essor sans précédent : les poli-
tiques qui furent mises en place continuaient les réformes de l’État colonial du

e siècle, en particulier la libéralisation des activités économiques, l’efface-
ment des distinctions juridiques et l’homogénéisation de la langue et des coutu-
mes. Autrement dit, le mois de mai 1811 symbolise un processus entamé en amont
et perpétué en aval : la disparition rapide de la langue guarani écrite et la
diminution progressive des individus se déclarant naturales et pardos dans
les recensements.
Qu’en est-il des Indiens qui n’étaient pas déjà « réduits » par les ordres
religieux et l’armée à l’époque coloniale ? Ceux qu’on appelait alors, de manière
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générique, les Guaykuru du Chaco (« les galeux ») et les Caingua (« ceux de la
forêt »). Situés hors du contrôle colonial, ils furent d’abord les ennemis de la
société nationale naissante, avant d’en devenir des résidus marginaux et méprisés.
Des adversaires nécessaires pour cristalliser un sentiment d’appartenance entre
les hommes mobilisés en permanence pour la garde des fortins. Contre les Indiens
du Chaco s’est cristallisé un entre-soi en guarani, un nous exclusif. Comme les
Indiens des Plaines aux États-Unis ou les Mapuche au Chili et en Argentine, les
Indiens du Chaco se sont vite approprié le cheval espagnol et ont longtemps réussi
à maintenir leurs territoires libres de la domination coloniale. Libres de la
domination, ils ne sont néanmoins pas en dehors de tout contact ou en dehors
du temps, en dehors de l’histoire : le commerce, la guerre et les influences
mutuelles ont été permanentes. Ce n’est qu’après la guerre du Chaco contre la
Bolivie (1932-1935) que la plupart des groupes ethniques furent réduits à la vie
sédentaire dans les missions. En ce sens, comme le souligne avec force Lowrey
(2006), les Indiens comme les anthropologues du Chaco ¢ les chacologues ¢
occupent une position originale par rapport aux grandes figures classiques de
l’anthropologie sud-américaniste. Ni écrasés par le poids de l’empire inca,
ni encombrés par la figure mythique de l’Indien amazonien, gardien de la forêt,
les Indiens du Chaco peuvent davantage construire leur image politique selon
leurs propres paramètres 20. N’étant pas prédéterminés à discuter l’histoire des
Indiens des Andes ou l’interprétation des mythes amazoniens, les chacologues
ont une marge de créativité théorique plus importante : les archives sont
plus abondantes qu’en Amazonie et les questionnements ne sont pas a priori
orientés par l’hypothèse d’une continuité culturelle transhistorique comme dans
les Andes 21.
Un exemple du potentiel des études chaquéennes et des nouvelles études
d’anthropologie socio-historique est donné par l’article de Nicolas Richard. Tiré
de sa thèse de doctorat, il analyse sous un jour nouveau le bouleversement des
ethnonymes au cours du e siècle. Après avoir lu son article, plus personne ne
pourra ouvrir son sujet par une phrase du type : « autrefois, le groupe portait le
nom dégradant de ‘‘rats féroces’’ (Guayaki), mais heureusement il est désormais
appelé de son ‘‘vrai’’ nom, dignifiant et auto-proclamé ‘‘Aché’’, qui signifie ‘‘les
gens’’ [...] ». Nicolas Richard ne se satisfait pas des explications moralisantes et
propose, au contraire, de prendre au sérieux la discontinuité des ethnonymes au
cours du temps. Au lieu de supposer une continuité culturelle diachronique
de chaque groupe ethnique par-delà des changements de nom, il propose de
changer de focale et de situer l’analyse au niveau des strates ethnonymiques. Les
ethnonymes doivent être appréhendés les uns par rapport aux autres au niveau
synchronique. Chaque strate fait système et renvoie à un certain type d’organisa-
tion sociopolitique interethnique. De fait, des ethnonymes aux significations
variées et dénigrantes, comme « les très esclaves » (Tapieté) ou « les chiens »
(Chamacoco) sont révélateurs de chaînes de dépendance interethniques, relative-
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ment libres de la domination coloniale. Les cartes ethnonymiques que l’auteur a
reconstituées deviennent des guides indispensables pour se repérer dans l’histoire
et l’anthropologie du Chaco.
L’article de Villagra (voir aussi Villagra 2010) est complémentaire de celui de
Richard, dans la mesure où il se concentre sur les transformations historiques
d’un rituel angaité suite à la guerre du Chaco et à l’incorporation des Angaité
comme journaliers dans les estancias. Si certaines parties du rituel semblent
comme amputées et simplifiées dans ses formes actuelles par rapport aux
témoignages de sources plus anciennes, il n’en reste pas moins qu’il continue à
remplir une fonction sociale et politique de premier plan : celle de permettre
les rencontres sexuelles et d’articuler les alliances politiques au-delà du seul
groupe angaité.
Depuis les années 1960, les chassés-croisés entre l’anthropologie, la sociologie
et l’histoire ne cessent de se multiplier 22. En France, l’expression « anthropologie
historique » renvoie à l’importation par les historiens de problématiques anthro-
pologiques (en rapport, par exemple, avec la parenté, les mythes et les rites)
et à l’analyse historique des anthropologies (visions de l’homme) développées à
différentes époques 23. Au Brésil et, plus largement, en Amérique du Sud,
l’expression « anthropologie historique » renvoie à l’inclusion des dynamiques
historiques en anthropologie, à l’historicisation des relations entre les groupes
ethniques et les sociétés nationales, historicisation qui ne peut se faire sans
déconstruire, d’une certaine façon, la discipline anthropologique 24. L’article de
Pablo Barbosa et Fabio Mura s’inscrit dans cette perspective : ils comprennent les
dynamiques politiques actuelles guarani au regard de l’histoire économique et
politique de la frontière entre le Paraguay et le Brésil (-e siècles) et non pas
en fonction d’une continuité culturelle présupposée avec l’époque précoloniale.
Pour la première fois, un article décrit en même temps l’histoire des différents
groupes guarani de part et d’autre de la frontière du Paraguay et du Brésil. La
tâche est ardue et reste à compléter puisque les sources sont, elles aussi, dispersées
de part et d’autre de la frontière. Mais il est d’ores et déjà possible d’affirmer que
les sociétés guarani ont été davantage affectées par les cycles économiques
communs aux deux régions que par les politiques indigénistes nationales.
L’ANTHROPOLOGIE DU PARAGUAY DEPUIS LA FRANCE
Ce dossier n’aurait jamais vu le jour si Gilles Bienvenu, ambassadeur de
France au Paraguay entre 2006 et 2011, n’en avait pas eu l’idée et n’avait pas
appuyé sa réalisation. Philosophe de formation, il s’étonnait que l’anthropologie
du Paraguay ne soit pas davantage au cœur des débats philosophiques, comme
cela fut le cas à l’époque où Pierre et Hélène Clastres donnaient à connaître les
rouages de sociétés, non pas sans État, mais « contre l’État ». Cette interrogation
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de départ demande de revenir sur l’histoire de l’anthropologie française au
Paraguay 25, qu’il est possible de retracer à partir des publications du Journal de
la Société des Américanistes.
La première publication dans le Journal de la Société des Américanistes
relative au Paraguay remonte à 1908, avec la chronique des voyages d’un com-
merçant français, contemporain d’Aimé Bonpland (Hamy 1908). Il faut cepen-
dant attendre la mission du Dr. Vellard en 1932, préparée par Paul Rivet, pour en
avoir un compte rendu (Vellard 1933), puis une série d’articles sur la céramique
précolombienne aux alentours d’Asuncion (Vellard 1934a), sur les indiens
Guayaki (Vellard 1934b) et sur des chants mbya guarani (Vellard 1937). Alfred
Métraux commence à publier sur les migrations tupi-guarani en 1927, puis sur le
Chaco en 1933 et, enfin, sur les Guayaki en 1951. Il se suicide en avril 1963, sans
donc rejoindre la mission de Lucien Sebag et Pierre Clastres auprès des Guayaki.
Lucien Sebag se suicide, lui, en janvier 1965, après sa mission auprès des Ayoreo
dans le Chaco 26. Pierre et Hélène Clastres marquent définitivement les études
guarani et guayaki dans les années 1970 27, ce dont le Journal de la Société des
Américanistes se fait particulièrement l’écho en 1968 avec la publication de deux
articles : l’un de Pierre Clastres est sobrement intitulé « Ethnographie des Indiens
Guayaki (Paraguay-Brésil) » et l’autre d’Hélène Clastres porte sur les rites funé-
raires guayaki. Mais Pierre Clastres disparaît, lui aussi tragiquement, en 1977 et
Hélène Clastres cesse de publier sur le sujet. La mort prématurée de ces trois
figures exceptionnelles explique probablement l’absence de développement d’une
école française d’anthropologie sur le Paraguay.
À l’exception de l’article d’Adriana Sterpin sur la chasse au scalp nivaclé
publié en 1993, les études ethnographiques paraguayennes se font ensuite plus
rares dans le Journal de la Société des Américanistes. Seuls quelques comptes
rendus signalent les travaux de Richard Arens concernant le génocide guayaki en
1978 28 et l’ouvrage Misión etnocidio de Ticio Escobar en 1988, à propos duquel
la note rédigée par Thierry Saignes concluait :
Le Paraguay reste une « province » lointaine et oubliée, sans grand enjeu géopolitique.
Nous savons peu de choses sur le sort d’autres sociétés du Chaco comme les Toba, les
Mataco, les Lengua, les Chulupi ou les Choroti. Leur capacité à affronter les nouveaux
défis de la cohabitation nationale devrait susciter plus d’intérêt de notre part. Elle nous
engage à forger de nouveaux outils intellectuels pour rendre compte de ces recomposi-
tions identitaires. Il est urgent de renouer le dialogue entamé par Métraux, Clastres ou
Sebag. (Saignes 1989)
De fait, le dialogue est renoué depuis les années 2000, qui ont vu surgir une
nouvelle série de publications dans le Journal de la Société des Américanistes
signées par Florencia Carmen Tola en 2001 sur le Chaco argentin frontière avec le
Paraguay, Salvatore D’Onofrio en 2003 sur les Ayoré, Olivier Allard en 2003
sur les Tupi-Guarani, Isabelle Combès et Diego Villar en 2004 sur les Chané,
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Alejandra Siffredi en 2005 sur les Nivaclé, Philippe Edeb Piragi en 2005 sur les
Guayaki, Capucine Boidin en 2005 sur les paysans guaranophones et, à nouveau,
Isabelle Combès en 2006 sur les Chririguano de Bolivie.
En réalité, les écrits de Pierre et Hélène Clastres ne sont pas restés sans
postérité : leur « grand parler » a mené Philippe Edeb dès 1986 sur la trace des
Guayaki, même si sa présence prolongée auprès de ces derniers le conduit à
contredire un certain nombre des propositions de Pierre Clastre. Son travail sur
les mythes infirme l’hypothèse de Clastres, selon laquelle les Guayaki auraient été
d’anciens agriculteurs contraints de redevenir chasseurs-cueilleurs malgré eux.
En réalité, leur « mythe du planteur de maïs » montre que les Aché préfèrent
parcourir la forêt entre leurs élevages de larves au cœur des palmiers pindo. Ils
choisissent de ne planter ni manioc, ni maïs. Ils donnent l’exemple d’une société
contre l’agriculture et non pas sans agriculture. L’évolution de la chasse et de la
cueillette vers l’agriculture ou du nomadisme vers la sédentarité n’est pas inexo-
rable. Que se passe-t-il en conséquence lorsque la déforestation et la sédentarisa-
tion forcée dans des espaces réduits ne permettent plus aux Aché-Guayaki de
vivre du nomadisme en forêt ? L’analyse des différents systèmes de production,
redistribution et consommation mis en place dans chaque communauté montre
des lignes de tension très fortes : il devient difficile, pour les communautés aché
propriétaires de terres, de résister à la vente de bois, à la location de leurs terres
aux Brésiliens pour en tirer quelques revenus monétaires et au travail comme
journaliers dans les estancias des environs. D’autant plus difficile que de nom-
breux enfants aché autrefois capturés et élevés par des familles paraguayennes
sont retournés vivre avec leurs familles biologiques, important de nouvelles
valeurs et de nouvelles normes de consommation. Fait remarquable, les inimitiés
entre groupes aché, très vivaces à l’époque du nomadisme en forêt, demeurent et
rendent difficile l’unité politique de l’ensemble des Aché. Paradoxalement, ces
fractures sui generis révèlent la vitalité des traditions propres et l’ignorance ou le
rejet par les Aché d’une prise en compte des processus englobants et extérieurs.
Mais, après avoir analysé les contraintes exercées par les dynamiques économi-
ques et politiques nationales et internationales sur les peuples indigènes, Philippe
Edeb a pris son parti. Il encourage les Aché à se fédérer en nation pour défendre
leurs droits. Il leur conseille de se constituer en interlocuteur unique et uni de
l’État paraguayen. Il les accompagne dans des projets de développement écolo-
gique. Par ailleurs, les unions croissantes (maritale et politique) des Aché avec
leurs anciens ennemis, à savoir les Guarani, Mbya et Ava, montrent qu’une
dynamique interethnique sui generis se développe aussi en marge des contraintes
de la société dominante. De manière tout à fait saisissante, les dynamiques
politiques que traversent les Aché renvoient à celles que décrit Nicolas Richard
pour le Chaco : l’injonction à l’unification et à l’union des peuples indigènes
dans leurs relations avec les services de l’État. La peinture de l’artiste ishir,
Basybuky, qui sert de vignette à la couverture de ce numéro, est emblématique
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d’une époque révolue : les guerres entre Caduweo et Ishir font désormais partie
d’un passé mythique.
Les six articles qui composent le dossier, dont trois en espagnol, un en
portugais et deux en français, sont révélateurs de recherches en cours et amenées
à se développer. À la suite de l’article de Bartomeu Melià, une base de données
réunissant le corpus historique du guarani est en cours de constitution autour du
projet nommé Avakotepa et coordonné par le linguiste José Maria Rodrigues.
Par ailleurs, le projet français ANR jeune chercheur/jeune chercheuse LANGAS
(Langues Générales d’Amérique du Sud), dirigé par César Itier et moi-même,
commencera en janvier 2012 pour une durée de quatre années. Grâce à la
comparaison de deux langues considérées comme générales à l’époque coloniale,
le guarani et le quechua, l’objectif est de contribuer tant à l’histoire sociale et
politique des langues qu’à la sémantique historique du guarani et du quechua
pour deux périodes charnières : la première (1550-1650) est marquée par la
standardisation et l’expansion des langues générales. La seconde (1750-1850) est
caractérisée par les guerres d’Indépendance et par la régionalisation, voire
l’ethnicisation, des langues générales, ces dernières commençant à être désignées
alors comme langues indigènes. À chacun de ces tournants, un nouveau vocabu-
laire politique se stabilise, tant en guarani qu’en quechua, pour caractériser les
nouvelles institutions politiques mises en place (coloniales, d’une part, républi-
caines, de l’autre). En réalité, l’histoire sociale et l’analyse sémantique ne peuvent
pas être séparées : les expériences historiques laissent une trace dans le langage
que l’historien peut recueillir et interpréter. De plus, la possibilité de vivre de telles
expériences suppose que les acteurs puissent nécessairement disposer de certaines
notions et catégories : seul ce qui est préalablement conçu peut être visible et
intelligible pour les acteurs (Fernández 2009, p. 26). Le langage est partie
prenante de la vie sociale et politique.
Finalement, on observera que cinq des auteurs appartiennent à la même
génération et travaillent conjointement sur différents projets : Guillermo Wilde,
Ignacio Telesca, Pablo Barbosa, Fabio Mura, Nicolas Richard et Rodrigo
Villagra. La section des comptes rendus avec, en particulier, la note critique de
Carmen Bernand permet de prendre la mesure des travaux récents qu’ils ont
publiés. L’anthropologie et l’histoire des peuples indigènes au Paraguay pro-
mettent d’être profondément renouvelées dans les années à venir grâce à leurs
analyses croisées des événements, des frontières, des langues et des ethnonymes.
N
1. Cinquième résolution de la déclaration finale de la IIe Rencontre de la nation guarani, qui s’est
tenue à Jaguati, Amambay, Paraguay, du 23 au 26 mars 2011. La déclaration est consultable sur
http://www.encuentroguaranipy.com/. Cette rencontre a réuni un millier de représentants guarani du
Paraguay, du Brésil, d’Argentine et de Bolivie. Le choix du mot « nation » au singulier est significatif.
      Vol. 97-2, 2011
146
La première réunion des peuples guarani d’Amérique du Sud s’était tenue en février 2010 à Tekoha
Añetete, municipio de Diamante D’Oeste, estado de Paraná, Brésil.
2. Ce 11 mai 2011, plusieurs dirigeants indigènes réclamèrent la légalisation de 9 000 ha de terre
au nom de plusieurs communautés enxet dans le Chaco, une demande soutenue par le CIDH
(Commission Interaméricaine des Droits de l’Homme). Quelques mois plus tard, le 4 août, ces terres
leur furent attribuées légalement (voir http://www.lanacion.com.py/).
3. Quatre axes ont été choisis par la commission du bicentenaire paraguayen pour organiser les
commémorations à travers tout le pays : 1) patrimoine, 2) mémoire et projet, 3) citoyenneté, 4) vy’a
guasu (« grande joie », « fête »).
4. Texte consulté sur le site du ministère de la Culture http://www.cultura.gov.py/lang/es-
es/2011/04/el-ii-encuentro-de-la-nacion-guarani/ (traduction non littérale de l’auteur, C. B.). L’expres-
sion « responsabilidad hegemónica » a été traduite par « position hégémonique ».
5. Terme officiel utilisé par la direction générale des statistiques, enquêtes et recensements du
Paraguay (DGEEC). En 2008, le recensement sur les communautés indigènes estime à 108 803 le
nombre de personnes qui se déclarent indigènes, soit environ 2 % de la population. La DGEEC
répertorie vingt peuples indigènes classés en cinq familles linguistiques qui deviennent peu à peu autant
de gentilices fédérateurs : les Guarani ; les Lengua Maskoy (Toba Maskoy, Enlhet Nord, Enxet Sud,
Sanapana, Toba, Angaité, Guaná) ; les Matacos Mataguayo (Nivaclé, Maká, Manjui) ; les Zamuco
(Ayoreo, Yvytoso, Tomáraho) ; les Guaycurú (Toba Qom). Le cadre juridique du Paraguay a incor-
poré, en 1993, la convention 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT).
6. Au Paraguay, les termes les plus utilisés sont ceux de « peuples indigènes » et de « communautés
indigènes », comme le montrent les noms des organisations politiques suivantes : Mesa de Coordina-
ción de Organizaciones Indígenas en Paraguay (MCOI-Py), Federación de Comunidades Guaraníes,
Organización Nacional Indígena (ONAI), Unión de Comunidades Indígenas de la Nación Yshir
(UCINY), Comisión de Pueblos Indígenas (CPI) et Coordinadora de Líderes Indígenas del Bajo
Chaco (CLIBCh).
7. La famille linguistique tupi-guarani compte des locuteurs depuis le sud de la Guyane française
jusqu’au nord de l’Argentine en passant par le Brésil, le Paraguay et le sud de la Bolivie. Pour une
bibliographie actualisée, voir Melià (2006).
8. Une transcription du discours et une vidéo de 3 minutes et 35 secondes, en guarani et sans
traduction à l’espagnol, sont consultables sur le site du gouvernement (http://www.presidencia.
gov.py/).
9. Une analyse rapide de la déclaration finale de la nation guarani révèle que le terme originarios est
employé cinq fois et toujours comme adjectif accolé à pueblos pour exprimer des demandes pour le
futur, tandis que indígena revient pour qualifier l’existant, déjà nommé par l’État : comunidad indígena,
educación indígena, hermanos indígenas del Chaco.
10. Voir Capdevila, Combès, Richard et Barbosa (2010), ouvrage commenté dans le compte
rendu de Carmen Bernand publié dans ce même numéro Journal de la Société des Américanistes,
97 (2).
11. Voir Richard, Capdevila et Boidin (2007) ainsi que Richard (2008), ouvrage dont j’ai fait un
compte rendu dans le Journal de la Société des Américanistes (Boidin 2009).
12. La matière « sociologie et anthropologie culturelle » est enseignée soixante-douze heures par
an à côté de l’« histoire et géographie », l’« économie et gestion », la « formation ethique et citoyen-
neté », la « psychologie » (http://www.arandurape.edu.py/).
13. La liberté de parole perceptible durant le III foro internacional del Bicentenario, 3-4 août 2011,
qui a rassemblé des chercheurs de plusieurs générations et horizons disciplinaires, était étonnante. Une
page de l’histoire se tourne, vingt-deux ans après la chute de la dictature du général Stroessner. Voir, en
particulier, Barreto (2011).
14. La surface cultivée en soja a triplé de 1996 à 2011, s’établissant à 2,7 millions d’hectares, dont
70 % sont réservés au soja transgénique. Le Paraguay en est le quatrième exportateur mondial. Pour
une vision d’ensemble, voir Lavrard-Meyer (2011).
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15. Plusieurs auteurs, sollicités pour ce numéro, n’ont pas pu proposer d’articles en raison de
leur incorporation au gouvernement de Fernando Lugo avec, pour mission, de mettre en place de
nouvelles politiques en faveur des Indigènes (concernant notamment l’éducation, la santé, le logement
et la culture).
16. Pour un éclairage en français sur les concepts de « colonialité du pouvoir, du savoir et de
l’être », développés par le groupe « colonialité/modernité », voir, par exemple, le dossier intitulé
« Tournant décolonial et philosophie de la libération », coordonné par Hurtado et Boidin (2010).
17. Voir Briones (2005) et Lopez (s. d.). La formulation de la problématique du dossier
doit beaucoup aux discussions menées avec Claudia Briones lors de son séjour à l’IHEAL comme
professeur invitée en 2007-2008, avec Nicolas Richard et Luc Capdevila lors du projet ANR « Indiens
dans la guerre du Chaco » entre 2007-2011 et avec Paula Lopez lors de l’organisation du séminaire
ERSIPAL en 2009-2010.
18. Voir l’article de Wilde et Telesca dans ce même numéro, Journal de la Société des
Américanistes, 97 (2).
19. Il faut attendre la guerre contre la Triple Alliance du Brésil, de l’Argentine et de l’Uruguay
(1864-1870), pour que l’État paraguayen édite des journaux de guerre en guarani. Cela étant, si ces
journaux parviennent à voir le jour rapidement en temps de guerre, il faut bien supposer qu’une
tradition d’écriture du guarani s’était perpétuée au cours du e siècle. Mais nous n’avons aucun
document sous nos yeux qui nous le prouve aujourd’hui.
20. Voir les travaux de Blaser (notamment 2010) qui montrent comment les organisations ishir
composent avec les différentes visions hégémoniques et génériques sur les Indigènes (sous-développés,
en harmonie avec la nature et authentiques), que les experts en développement projettent sur eux.
21. Voir également l’analyse des tensions entre les interprétations historico-matérialistes et cultu-
ralistes dans l’anthropologie du Chaco, proposées notamment par Gordillo (2008).
22. Les croisements revendiqués qui donnent lieu à la formation d’une école et d’un label sont
généralement bi-disciplinaires : la sociohistoire prônée par Gérard Noriel, la sociologie historique du
politique défendue par Yves Deloye, la socio-anthropologie des mondes contemporains promue par
Pierre Bouvier et l’anthropologie historique des médiévistes. D’une certaine manière Jean-Loup
Amselle, de son côté, développe une approche déconstructiviste des identités ethniques qui pourrait
être qualifiée de sociologie historique des identités.
23. Par exemple, voir le dossier coordonné par Brilli, Dittmar et Dufal (2010) et, en particulier,
l’article de Schmitt (2010).
24. Voir, par exemple, Hill (1988), Carneiro da Cunha (1992) et Pacheco de Oliveira (1999).
25. Pour l’introduction de l’étude du guarani en Sorbonne, voir l’entretien avec Bernard Pottier
(Boidin 2005a).
26. Voir D’Onofrio (2005). Bernand (1977) étudiera ses notes ethnographiques dans son livre.
27. Voir Pierre Clastres (1972 ; 1974a ; 1974b ; 1977 ; 1980 ; 1992) et Hélène Clastres (1975).
28. Voir Arens (1976) et un rapport réalisé pour Survival « The forest indians in Stroessner’s
Paraguay : survival or extinction ».
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